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‘80s, and the resulting impacts on both workers and users. Moreover, it  debates the
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Introduzione
Da diversi anni lavoro a stretto contatto con un particolare settore dei ser-
vizi sociali che si occupa di adulti in difficoltà e senza dimora1. Il mio percor-
so di ricerca, avviato nel 2009 come etnografia delle organizzazioni all’inter-
no di una cooperativa sociale, nel tempo si è configurato sempre più come un
intervento di ricerca-azione a contrasto dell’homelessness in una prospettiva
di antropologia pubblica e trasformativa (Severi, Landi 2016). La ricerca, che
inizialmente  riguardava  i  rapporti  tra  la  cooperativa  e  l’amministrazione
pubblica all’interno del mutato scenario del welfare locale, si è ampliata per
comprendere i cambiamenti, non soltanto sociali ed economici, ma culturali
che hanno caratterizzato il fenomeno della grave emarginazione adulta e il
sistema dei servizi sociali a Torino dagli anni Ottanta a oggi. Mi sono quindi
introdotta – come scrive Marc Abélès –  all’interno di “istituzioni specializza-
te” per comprenderne il funzionamento, andando alla ricerca di dati che mi
permettessero di mettere in luce «un tessuto politico più esteso, uno spazio
di rappresentazione più inglobante» e ricollocare tutti gli attori all’interno
del sistema, tentando di leggerne le relazioni e le interconnessioni (Abélès
2001: 26).
In  particolare,  in  questo  contributo  vorrei  soffermarmi  sulle  politiche
messe in atto nella (e dalla) città di Torino nell’ambito della grave emargina-
zione adulta, sulle trasformazioni dei servizi di accoglienza e sulle conse-
guenti ricadute su operatori e utenti2. Il contributo si inserisce in quel settore
dell’antropologia, che si sta sviluppando anche in Italia, dedicato al welfare,
alle politiche pubbliche e alle pratiche istituzionali (Pazzagli, Tarabusi 2009;
Minicuci, Pavanello 2010; Tarabusi 2010; Sorgoni 2011; Urru 2011; Minelli,
Redini 2015)3. Grazie a un approccio etnografico questi studi hanno consen-
tito di mostrare 
1. Ringrazio la redazione di Anuac e i tre revisori anonimi per il prezioso lavoro di lettura e
commento che, grazie alle puntuali osservazioni e ai suggerimenti di integrazione, ha porta-
to alla versione definitiva del saggio.
2. Come scrive Rossella Urru, l’accoglienza a cui ci si riferisce qui rientra nel linguaggio bu-
rocratico che «ritaglia dall’area semantica alcuni tratti, li circoscrive in spazi nuovi e inusua-
li per la lingua corrente, attribuisce loro nuove connotazioni». In particolare, «l’accoglienza
di cui parlano le istituzioni non ha niente a che vedere con sinonimi correnti come ospitalità
o amicizia utilizzati in contesti informali, ma si riferisce a un elenco di diritti e obblighi defi-
niti che muovono le risorse» (Urru 2011: 72).
3. Tra gli  studi internazionali  su antropologia ed etnografia del  welfare si  vedano Shore,
Wright 1997; Edgar, Russell 1998; Morgen, Maskovsky 2003; Dubois 2009; Muehlebach 2012.
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i meccanismi attraverso cui le politiche operano in vari campi come strumenti
di governo, strutturano precisi modi di agire e definire i problemi, classificano
gli individui in “cittadini”, “utenti”, “devianti”, “malati”, “beneficiari”, attribui-
scono autorità a specifici discorsi tra quelli a disposizione (attraverso agende,
norme codificate, circolari, disegni di progetto, ecc.) e impattano a più livelli su
vari aspetti della vita sociale e individuale (Tarabusi 2010: 8).
Attraverso un’etnografia dei servizi torinesi, cercherò di rendere conto di
come, in assenza di politiche nazionali a contrasto dell’homelessness, gli in-
terventi in questo ambito del sociale si siano costruiti a livello locale renden-
do il sistema di assistenza frammentato anche all’interno di una stessa re-
gione amministrativa. La letteratura è ormai concorde nel descrivere il welfa-
re italiano come un insieme di sistemi locali (Ranci 2003; Bifulco 2015); que-
ste differenze contribuiscono a determinare diseguaglianze di prestazioni e
di servizi tra città e regioni diverse. Inoltre, fino alla presentazione delle Li-
nee di indirizzo per il contrasto alla grave emarginazione adulta in Italia, avve-
nuta nel novembre 2015, non si disponeva di alcun documento che impe-
gnasse lo Stato e le Regioni a programmare e a concertare le azioni di contra-
sto alla povertà estrema. 
È stato dunque inevitabile scendere a “raso terra” (Abélès 2001; Zanini
2013) per osservare e analizzare le rappresentazioni del fenomeno, le politi-
che territoriali e le pratiche messe in atto dagli attori locali, compreso l’eser-
cizio della discrezionalità da parte degli operatori dei servizi più direttamen-
te a contatto con l’utenza (Lipsky 1980; Evans 2010). Entrare “dentro il siste-
ma” dei servizi di accoglienza ha richiesto una lunga pratica di campo e con-
tinue negoziazioni per l’ingresso ai vari livelli  di organizzazione; grazie a
questa posizione “interna” è stato possibile non soltanto condividere le pra-
tiche quotidiane del servizio pubblico con i funzionari comunali, gli operato-
ri del terzo settore e gli utenti, ma di sperimentarle direttamente e di contri-
buire a ripensarle (Porcellana, 2016). In particolare, attraverso un progetto
interdisciplinare che ha coinvolto designer e antropologi, il tentativo è stato
quello di mettere alla prova il sistema culturale soggiacente ai servizi che
evidenzia soltanto le mancanze delle persone, anziché valorizzarne le risor-
se. Critici di fronte alla logica neoliberale dell’attivazione, ormai ampiamen-
te recepita dai servizi di welfare4, abbiamo però tentato di modificare un at-
teggiamento paternalistico che tende a svalutare le persone senza dimora,
ignorandone aspirazioni e desideri ritenuti inutili, superflui, quasi irrispetto-
4. A partire dagli anni Novanta, le politiche di attivazione degli utenti all’interno del sistema
di  welfare si basano su un’idea di individuo autonomo, capace di iniziativa e responsabile
(Saraceno 2004). Per un’analisi antropologica critica delle politiche di attivazione si veda
Capello 2017.
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si per chi deve rispondere ai bisogni di base. Attraverso un processo di parte-
cipazione osservante (Tedlock 1991; Moeran 2007), abbiamo inoltre cercato
di intaccare una certa retorica che caratterizza i discorsi dell’assistenza so-
ciale – e in generale dei servizi socio-sanitari – legata alla mancanza di tem-
po e di risorse (Portis 2017), dimostrando che le risposte standardizzate co-
stano di più, in termini economici e di efficacia, rispetto a interventi mirati e
innovativi.
La storia dall’inizio
Ero appena stata assunta come ricercatrice all’università5 quando una coo-
perativa sociale della città mi aveva contattata per un’analisi etnografica del-
la propria organizzazione, da tempo in crisi a causa delle nuove regole di in-
gaggio con il suo principale committente, l’amministrazione comunale. Dal
2000, infatti, i rapporti che regolavano la collaborazione tra l’ente pubblico e
il terzo settore si erano modificati radicalmente. Attraverso un nuovo sistema
di appalti, che sostituiva gli affidamenti di servizio che vigevano fino a quel
momento, il Comune esternalizzava le prestazioni mantenendo il compito di
governare i processi e di coordinare la rete. I bandi avevano aperto un’inedita
concorrenza tra cooperative; coloro che storicamente avevano progettato e
sperimentato i servizi insieme al Comune – come la cooperativa che mi aveva
contattata – si trovavano a competere con altri candidati, all’interno di pro-
cedure dettate da esigenze di trasparenza e da logiche di mercato6. Quella
che fino a quel momento si era configurata come una partnership di progetto
all’interno di una convenzione tra ente pubblico ed enti privati diventava
una vera e propria committenza, con uno spostamento in verticale della rela-
zione di potere.
In questo contesto ero stata chiamata a osservare e a condividere con la
direzione della cooperativa le reazioni dei lavoratori al nuovo assetto politi-
co, alle richieste che il committente avanzava e alle conseguenze rispetto al
5. L’appartenenza istituzionale è stata determinante sia per il mio iniziale posizionamento
sul campo, sia per i successivi sviluppi del progetto di ricerca-azione. Per quanto tutto il pro-
getto sia stato realizzato in collaborazione e in cofinanziamento con enti pubblici e del pri-
vato sociale, il mio intervento non si è mai configurato come un incarico per “committenza”,
salvaguardando la libertà intellettuale e l’analisi critica del percorso.
6. Lo stesso processo, avviato una decina di anni dopo rispetto a Torino, viene descritto da
Massimiliano Minelli e Veronica Redini per l’area umbra: «La destabilizzazione delle coope-
rative e del sistema di welfare nel suo complesso che ha cominciato a configurarsi a partire
dal biennio 2010-2012 mostra che siamo ora di fronte al compiuto mutamento dei rapporti
tra attori pubblici e privati e alla ridefinizione del modello delle concessioni e delle co-pro-
gettazioni locali dei servizi» (Minelli, Redini 2015: 159).
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lavoro educativo e al rapporto con l’utenza. Da oltre trent’anni, infatti, la
cooperativa si occupava della gestione di servizi di accoglienza diurna e not-
turna per adulti in difficoltà e senza dimora, partecipando alla progettazione
di  interventi  a  contrasto  della  grave  emarginazione  e  investendo  risorse
umane ed economiche. Negli anni Ottanta, la situazione torinese era partico-
larmente complessa  poiché alla  difficile  congiuntura  economica  dovuta  al
massiccio ricorso alla cassa-integrazione da parte della grande industria si
univano «la carenza e la disorganizzazione dei più indispensabili servizi so-
ciali» (Castagnoli 1998: 127). Sulla base dell’esperienza politica e sociale ma-
turata tra gli anni Sessanta e Settanta, le prime esperienze di cooperazione
sociale erano nate dalla militanza e dall’impegno politico di gruppi di giova-
ni che avevano deciso di costruirsi un ambiente di lavoro alternativo alla fab-
brica attraverso il quale dare risposte concrete ai bisogni crescenti della città.
Benché molte cooperative nate in quegli anni, tra cui quella di cui mi stavo
occupando, fossero politicamente critiche nei confronti dello Stato, nondi-
meno avevano rivestito un ruolo di «collaborazione complementare» ad esso
(Lepri 1990: 18). 
Dal punto di vista dei servizi sociali cittadini, la fine degli anni Settanta
aveva segnato il passaggio di competenze tra l’Ente Comunale di Assistenza
(ECA) e l’Assessorato all’Assistenza Sociale che da quel momento doveva far-
si carico di «quella varia umanità che per diversi motivi viveva nella città
senza un preciso riferimento abitativo: i cosiddetti “senza fissa dimora”»7. Si
trattava di strutturare risposte istituzionali laddove, fino a quel momento,
era prevalsa l’azione del volontariato cattolico, che già da molti anni operava
in città nel settore della povertà. 
A partire dagli anni Ottanta si era andato delineando, dunque, un modello
di collaborazione tra ente pubblico, terzo settore e privato sociale che aveva
portato all’istituzione dell’Ufficio di assistenza alle persone senza fissa di-
mora, uno dei primi in Italia8. A dirigere il  nuovo ufficio, il  sindaco aveva
chiamato un’assistente sociale che aveva fondato in quegli anni un’associa-
zione di volontariato che prestava aiuto delle persone in strada. Con il suo
contributo il servizio si era posto obiettivi concreti, come dare «risposte im-
mediate agli utenti attraverso l’ospitalità presso locande o pensioni conven-
7. Città di Torino, Assessorato all’Assistenza Sociale e fio.PSD – Federazione Italiana degli
Orgnismi per le Persone Senza Dimora, I senza fissa dimora a Torino. Servizi e risorse, Torino,
s.e., 1991, p. 7.
8. L’ufficio doveva occuparsi di persone tra i 18 e i 60 anni, residenti a Torino in luoghi diver-
si dalla residenza anagrafica o residenti nelle case di ospitalità notturna pubbliche e private.
Per le persone non residenti l’unico intervento previsto era il pagamento del biglietto di ri-
torno per il paese di origine, in Italia o all’estero.
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zionate, l’erogazione di sussidi», ma nello stesso tempo strutturali, in modo
da «rappresentare la prima tappa per la costituzione di una rete di servizi di-
versificati nella città, integrati tra loro, provvedendo nel contempo al contat-
to  e  al  coordinamento  delle  iniziative  pubbliche  e  private  nel  settore»9.
L’impegno dell’amministrazione comunale e l’attenzione al fenomeno della
grave emarginazione si erano concretizzati anche nell’adesione, a metà degli
anni Ottanta, al Coordinamento Nord-Italia per i senza fissa dimora, diventa-
to  nel  1990  Federazione  degli  Organismi  per  le  Persone  Senza  Dimora
(fio.PSD). Nel  decennio successivo erano stati  via  via  sperimentati  diversi
servizi,  oltre  alle  case  di  ospitalità  notturna,  in  base  ai  cambiamenti
dell’utenza: dal servizio itinerante notturno all’ambulatorio a bassa soglia,
dagli inserimenti lavorativi agli alloggi in autonomia.
A fronte di questa decennale collaborazione, la riconfigurazione del welfa-
re locale, a partire dagli  appalti del 2000, era stata vissuta dagli  operatori
come un “tradimento” da parte dell’amministrazione pubblica. Non aggiudi-
carsi gli appalti aveva significato per la cooperativa una notevole perdita in
termini  economici, ma anche rispetto a  quello  che  i  funzionari  comunali
chiamavano “monopolio”. Durante le interviste e i focus group che avevo or-
ganizzato nei primi mesi del 2009, era emersa la frustrazione, cresciuta di
anno in anno, di lavoratori ormai sull’orlo del burn-out. Superata la diffiden-
za  iniziale,  gli  operatori  avevano  trovato  nell’incontro  etnografico,  come
scrive Berardino Palumbo, «lo spazio per far emergere punti di vista persona-
li, a volte anche critici, sull’istituzione stessa, riuscendo anche ad esplicitare
proprie sensazioni di frustrazione e di fastidio rispetto alle procedure che
l’istituzione impone» (Palumbo 2011: 10). Il loro malessere derivava, da una
parte, dal lavoro quotidiano a contatto con la grave emarginazione che rap-
presentava un carico emotivo molto pesante, tanto che il turnover era molto
frequente. L’utenza che si rivolgeva ai servizi di “bassa soglia”10 era sempre
più numerosa e diversificata rispetto ai percorsi biografici, ai bisogni e ai di-
sagi di cui era portatrice. Dall’altra, essi stessi potevano essere considerati
working poor, lavoratori poveri che percepivano un salario non commisurato
al titolo di studio, che spesso non arrivava regolarmente ed era messo in
dubbio a ogni appalto. Fin dai primi giorni di osservazione mi ero resa conto
di trovarmi in un contesto di crisi, tanto interno all’organizzazione quanto
strutturale. Paradossalmente, i rischi della crisi sembravano gravare in modo
9. Città  di  Torino, Deliberazione del  Consiglio  Comunale (proposta della  G.M. 1  ottobre
1984), Casa di ospitalità di via Ghedini n. 6 sussidi a titolo educativo-terapeutico a favore degli
ospiti.
10. Per servizi di “bassa soglia”, oggi definiti di “prima accoglienza”, si intende un servizio
con requisiti minimi di accesso.
2017 A⎸ NUAC. VOL. 6, N° 2, DICEMBRE 2017: 175-195
DALL’OSSERVAZIONE ALL’AZIONE 181
più evidente sugli operatori sociali, lavoratori precari o precarizzati, che sugli
utenti “storici” dei dormitori che già vivevano in condizione di povertà estre-
ma.
La situazione mi era apparsa in tutta la sua gravità in occasione della pri-
ma visita a un dormitorio pubblico della città. Nella primavera del 2009, la
casa di accoglienza notturna di Strada Castello di Mirafiori, all’estrema peri-
feria sud della città, era al centro di una vera e propria “prova di forza” tra la
cooperativa e il Comune. La decisione dell’amministrazione di abbattere la
struttura prefabbricata, ormai cadente, che ospitava il dormitorio era stata
vissuta dagli operatori della cooperativa come una decisione unilaterale che
metteva a rischio posti letto e posti di lavoro. Per sensibilizzare la cittadi-
nanza rispetto alla vita degli “invisibili”, era stata organizzata una manife-
stazione pubblica in una delle piazze centrali della città, coinvolgendo utenti
e operatori di tutte le cooperative che gestivano servizi per adulti senza di-
mora. La manifestazione aveva reso evidente quanto le gare d’appalto aves-
sero indebolito il sistema cooperativo, fiore all’occhiello del laboratorio so-
ciale torinese11, mettendo le diverse organizzazioni in competizione tra loro.
Il senso di solitudine provato da molti operatori e la loro frustrazione si tra-
sferiva inevitabilmente sulle modalità di accoglienza, sul clima che si respi-
rava ogni sera in dormitorio e in occasione dei periodici tavoli di lavoro coor-
dinati dall’amministrazione locale. 
Per riuscire a cogliere tutti i punti di vista e i posizionamenti politici nel
contesto del welfare locale, ben presto avevo deciso di ampliare il mio lavoro
di ricerca a tutte le cooperative coinvolte nella gestione dei servizi pubblici
torinesi  a  contrasto  dell’homelessness. Questo  primo riposizionamento mi
aveva consentito, già durante l’estate 2009, di avere una visione più ampia
delle rappresentazioni dell’homelessness da parte delle varie organizzazioni e
delle modalità di interazione tra enti di diversa impronta ideologica. In que-
sta seconda fase, lo scopo della mia analisi era di verificare come i diversi at-
tori traducessero in pratiche le loro convinzioni e posizioni politiche e come
tutto questo ricadesse sull’utenza dei servizi di accoglienza. Quando avevo
incontrato un primo gruppo di utenti del dormitorio di Strada Castello di Mi-
rafiori, nei  giorni della protesta prima della sua definitiva chiusura, avevo
avuto la conferma di quanto la crisi del sistema ricadesse su di loro. Essi, in-
fatti, mi avevano rimandato un’immagine particolarmente negativa sia del
luogo sia di se stessi. Emergeva con drammatica chiarezza quanto avessero
incorporato una serie di discorsi sulla propria situazione di marginalità tanto
da  paralizzare  ogni  possibilità  di  cambiamento  (Farmer  2006;  Quaranta
11. L’immagine della città-laboratorio era stata elaborata negli anni Settanta dall’ammini-
strazione torinese.
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2010). Il dormitorio, che doveva garantire una tregua dalla strada, si trasfor-
mava ogni sera in un luogo di sospetto reciproco e, molto spesso, di violenza.
Ero stata profondamente colpita dalla rassegnazione e dal senso di impoten-
za che sia gli ospiti del dormitorio, sia gli operatori avevano fatto emergere
durante i nostri incontri. 
L’esigenza di contribuire a un cambiamento di questa situazione di degra-
do anche fisico – rispetto agli spazi stessi dell’accoglienza – mi aveva portato
in breve tempo a un ulteriore riposizionamento. Grazie all’incontro con un
designer del Politecnico di Torino interessato ai processi di design sociale, il
percorso di osservazione aveva iniziato a evolvere verso un intervento di ri-
cerca-azione interdisciplinare12. La fiducia conquistata nei mesi precedenti
tra gli operatori delle diverse organizzazioni del settore e la nuova alleanza
accademica avevano reso più semplice accreditarci di fronte all’amministra-
zione comunale per proseguire il lavoro insieme. La proposta che avevamo
avanzato riguardava il ripensamento degli spazi dell’accoglienza pubblica in
modo  da  coinvolgere  operatori,  utenti,  ricercatori  e  studenti  universitari
all’interno di laboratori creativi e partecipativi. Man mano che la sperimen-
tazione coinvolgeva diversi luoghi della città, eravamo riusciti a entrare sem-
pre più all’interno della “macchina pubblica” dei servizi sociali, a compren-
derne il funzionamento, le contraddizioni, le regole non scritte, le relazioni
di potere, nonché a individuare quegli “interstizi” che consentivano di im-
mettere nuove idee e proporre alternative alle consuete modalità operative.
Dentro il sistema13
Lavorare sugli spazi di accoglienza è stato anche un modo per entrare negli
spazi  stessi  in modo ufficiale. Inizialmente, erano stati  soprattutto i  temi
della bellezza e della creatività, legati alla presenza dei designer nel gruppo
di ricerca, ad affascinare i dirigenti dei servizi sociali torinesi e a convincerli
a sperimentare nuove forme di contrasto alla grave emarginazione adulta.
L’assessore in carica aveva fatto circolare alcuni comunicati stampa che tito-
lavano “Se il disagio incontra il design”. Ma se dapprima la nostra proposta
era stata utilizzata strumentalmente dall’amministrazione in vista della tor-
nata elettorale, con il passare del tempo e nonostante l’avvicendamento di
12. Da quel momento la mia ricerca è diventata “plurale”, dando vita ad un gruppo di ricerca
interdisciplinare con cui ho condiviso tutte le fasi successive del progetto. Il gruppo di lavo-
ro, che coordino con Cristian Campagnaro, ha affrontato diversi temi legati alla grave emar-
ginazione adulta a Torino e in altre città italiane (Campagnaro, Porcellana 2013b; Campa-
gnaro, Porcellana 2016).
13. Il titolo richiama i lavori di Tarabusi (2010) e Urru (2011).
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assessori, dirigenti e funzionari, l’idea che proponevamo – sintetizzata nella
formula il “bello che cura” – aveva suscitato un certo interesse, tanto da es-
sere considerata come nuovo paradigma nel contrasto alla grave emargina-
zione a livello locale e nazionale14. 
All’interno dei diversi servizi, operatori e utenti si erano dimostrati fin da
subito particolarmente partecipi del ripensamento dei luoghi della prima ac-
coglienza e della loro trasformazione. Parlare di oggetti e bisogni concreti le-
gati al vivere quotidiano lasciava emergere riflessioni, esperienze, desideri a
lungo inespressi. Come era emerso durante i focus group e le visite alle strut-
ture, l’esigenza di vivere e lavorare in luoghi salubri, decorosi e accoglienti
era soffocata da un incombente senso di precarietà. Gli operatori lavoravano
(e lavorano tuttora) in strutture messe a disposizione per il tempo dell’appal-
to (due o tre anni), sulle quali né l’ente gestore né l’amministrazione comu-
nale intende investire15. Spesso si tratta di edifici dismessi come scuole o fab-
briche, oppure di strutture prefabbricate o container. Gli ospiti, da parte loro,
hanno un’immagine particolarmente negativa di questi posti, che utilizzano
soltanto per estrema necessità16. A livello generale, anche all’interno degli
stessi servizi sociali è diffusa l’idea che i dormitori debbano essere funzionali
solo a una tregua temporanea, la più breve possibile in modo che gli utenti
non si abituino alla sistemazione. Un’altra convinzione diffusa è quella di ri-
tenere, rifacendosi alla retorica della scarsità di risorse, che qualsiasi propo-
sta fatta a persone nullatenenti sia di per sé buona e dunque da accettare in-
condizionatamente, a prescindere dalla qualità dell’offerta (Vianelli  2011).
Coinvolgere operatori e utenti nella progettazione e nella realizzazione di
oggetti o migliorie strutturali ha significato per molti di loro avere, per la pri-
ma volta, “voce in capitolo” nel percorso di assistenza: «Nessuno mi aveva
mai chiesto che cosa pensavo» aveva commentato P., una delle ospiti di un
dormitorio femminile al  termine di  una visita  alla  struttura. «Ma davvero
posso dire come voglio i mobili?» si era stupita un’altra. «Io ho sempre fatto
un sacco di cose. So anche lavorare il legno. Posso aiutarvi a fare i mobili?»
aveva chiesto un signore mentre visitavamo insieme l’ala maschile, ancora
vuota, di uno dei dormitori oggetto di riqualificazione (Campagnaro, Porcel-
lana 2013a).
14. La firma di un protocollo di intesa con fio.PSD aveva sancito una collaborazione a livello
nazionale su questi temi.
15. La situazione si è in parte modificata con l’avvento delle concessioni, nuova e più artico-
lata modalità di affidamento dei servizi pubblici.
16. Il rifiuto a fare ricorso ai dormitori e ad altre strutture di accoglienza è emersa in diverse
ricerche socio-antropologiche sulla condizione delle persone senza dimora in Italia: Gazzola
1997; Bonadonna 2001; Barnao 2004; Tosi Cambini 2004; Scandurra 2005; 2014. 
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I laboratori che abbiamo avviato a partire dal 2010, alcuni con una durata
di poche settimane, altri con il carattere di permanenza, hanno lo scopo di
sperimentare concretamente gli  assunti del  capability approach (Sen 2000;
Nussbaum 2012), della collaborazione dialogica proposta da Sennett (2012) e
la funzione dei beni relazionali realizzati attraverso i linguaggi creativi e i
processi partecipativi (Di Prima 2017). Nel 2014, attraverso la realizzazione
di un progetto a lungo termine, frutto di un protocollo di intesa siglato tra il
Comune di Torino e i dipartimenti universitari a cui afferiamo come ricerca-
tori, i laboratori sono diventati il luogo privilegiato dell’osservazione e della
ricerca-azione trasformativa, sia dei luoghi sia dei modelli culturali ad essi
soggiacenti. 
Per  comprendere  l’articolato  sistema  di  accoglienza  in  cui  i  laboratori
sono stati inseriti è necessario fare riferimento al modello di intervento che
dagli anni Ottanta il Comune di Torino, in collaborazione con alcune associa-
zioni di volontariato e cooperative sociali, ha costruito. Il modello a gradini o
staircase approach, ampiamente diffuso in Italia, prevede il passaggio da un
servizio di livello inferiore a uno superiore in base a una logica progressiva.
Dai servizi di prossimità in strada e da quelli cosiddetti a “bassa soglia”, che
fungono da primo “aggancio” tra la persona e i servizi sociali, si può passare,
sottoscrivendo un patto/contratto, in strutture di primo e secondo livello di
accoglienza, come convivenze guidate e alloggi in autonomia, fino all’appro-
do alla casa popolare17. Per diventare utenti dei servizi per adulti senza di-
mora è necessario dichiararsi nullatenenti rinunciando a qualsiasi proprietà,
acconsentire a essere seguiti, se ritenuto necessario, dai servizi per le tossi-
codipendenze o dai centri di salute mentale, accantonare parte del denaro
del sussidio e accettare ogni proposta che proviene dal proprio assistente so-
ciale. Una volta “presi in carico”, coloro che hanno i requisiti previsti possono
accedere a forme di sostegno al reddito, a tirocini formativi e borse lavoro,
nell’ottica del recupero della auspicata “autonomia”. Per progredire in dire-
zione ascendente, l’utente deve dimostrare buona volontà, costanza e disci-
plina. Tra le poche opportunità compatibili economicamente con il sussidio,
c’è il tirocinio socializzante, inteso dall’amministrazione comunale come uno
strumento per le politiche di reinserimento dei “lavoratori svantaggiati”18.
17. Recentemente anche a Torino si sta sperimentando un modello di housing first che con-
sente l’ingresso in casa da parte di persone da lungo tempo in strada, svincolato dal tratta-
mento terapeutico.
18. «Per tirocini di socializzazione in ambiente lavorativo si intendono le azioni predisposte
per soggetti non in grado di essere avviati al lavoro per mancanza dei pre-requisiti di base.
Tali inserimenti di socializzazione hanno finalità educative, socio-culturali, terapeutiche, di
mantenimento di abilità» (Regolamento dei tirocini di formazione e orientamento attivati dalla
Città di Torino in attuazione dell’articolo 18 della legge 196/1997 a favore dei soggetti svantag-
giati e disabili, deliberazione del Consiglio Comunale del 4 ottobre 2004).
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Facendo ricorso allo strumento del tirocinio, a partire dall’estate 2014 un
gruppo di utenti del Servizio Adulti in Difficoltà (SAD), uomini e donne, ita-
liani e stranieri, ha iniziato a frequentare i laboratori che abbiamo avviato al
piano terreno di un ampio edificio che storicamente ospita un dormitorio
pubblico nella zona nord della città. Due giorni alla settimana, insieme a stu-
denti universitari anch’essi in tirocinio formativo, designer, artigiani, opera-
tori sociali, antropologi collaborano all’interno di percorsi creativi. Il proget-
to è stato inserito, prima in via sperimentale, poi in modo sempre più strut-
turato, all’interno dell’“offerta” che gli assistenti sociali e gli educatori pos-
sono presentare ai loro utenti senza dimora durante il lungo percorso del
“modello a gradini”. Nonostante i rischi che un coinvolgimento così diretto
con l’oggetto di studio può comportare, entrare nei servizi attraverso un ap-
proccio trasformativo ha significato contribuire al benessere delle persone
attraverso gesti di attenzione e di cura, oltre a essere materia di riflessione
scientifica. Abbiamo ragionato a lungo sull’implicazione della nostra ricerca-
azione all’interno del meccanismo degli appalti e in generale delle politiche
pubbliche locali19. Ci siamo avvalsi fin dall’inizio di un apparato osservativo e
valutativo multidisciplinare per analizzare continuamente il nostro operato
(Stefani 2016; Di Prima 2017). Nondimeno, proprio grazie a questa “pericolo-
sa” vicinanza  con  il  nostro  oggetto  di  studio,  siamo  riusciti  a  osservare
dall’interno le pratiche degli operatori, le strategie dei diversi attori, l’agency
delle persone senza dimora e contemporaneamente a verificare se un diverso
modo di interagire all’interno del sistema potesse portare a dei cambiamenti
positivi per tutti.
Nei laboratori
L’ingresso ai laboratori è definito in linguaggio burocratico come un invio
da parte del titolare del caso che segnala al referente dei tirocini del SAD i
nominativi di coloro che sono ritenuti adatti a intraprendere l’esperienza. È
emerso più di una volta, parlando con i tirocinanti senza dimora, come la de-
cisione di partecipare al laboratorio fosse stata presa dall’assistente sociale e
che la scarsità di offerte alternative e la prospettiva di integrare, seppure in
maniera minima, il sussidio economico li aveva convinti ad accettare. Sebbe-
ne le persone siano incentivate economicamente a partecipare20, e che per i
19. Nel 2015 i laboratori sono stati inseriti nel bando del nuovo appalto per l’affidamento del
servizio ospitato nello stesso stabile che accoglie il progetto, rendendo di fatto “ufficiale” la
sperimentazione.
20. Parlare di retribuzione appare eccessivo, dato l’importo di circa due euro all’ora che vie-
ne riconosciuto ai partecipanti. La scarsità del compenso, i ritardi con cui arriva il denaro, il
controllo da parte degli operatori su come questo deve essere speso richiamano altre situa-
zioni e altre categorie di “utenti”, come quelle descritte da Urru 2011.
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servizi sociali sia un luogo di osservazione educativa, il laboratorio non rien-
tra nei percorsi di formazione al lavoro né in quelle attività occupazionali a
cui spesso si fa ricorso nella cosiddetta reinclusione sociale di fasce deboli21.
La retribuzione di tutti i partecipanti, con e senza dimora, è un elemento che
abbiamo ritenuto importante per valorizzare il tempo di ciascuno, anche se
per i tirocinanti del SAD le logiche sono quelle dettate dall’amministrazione
che rispondono al principio di less eligibility, cioè la tendenza a garantire ai
poveri «il minimo sostentamento necessario per la sopravvivenza, in funzio-
ne del principio di parsimonia» per cui l’entità del sostegno o del reddito non
deve superare quello del lavoro non assistito, poiché deve risultare sempre
preferibile attivarsi in altro modo anziché gravare sull’assistenza pubblica
(Sarasso 2002: 133)22.
L’invio in laboratorio del tirocinante è preceduto da quello di una scheda
personale che fa parte della cartella che viene aperta per ciascun utente al
momento della presa in carico. Le brevi schede, a cui abbiamo avuto accesso
soltanto in quanto coordinatori del progetto, altrimenti riservate, riportano i
dati  anagrafici  dei  partecipanti  selezionati,  qualche  concisa  informazione
sulle cause che hanno condotto la persona in strada, le motivazioni dell’invio
e il nome del referente. Le schede sono frutto dei colloqui formali che avven-
gono nell’ufficio del titolare del caso e che dovrebbero essere aggiornate lun-
go il percorso di accompagnamento. Come scrive Rossella Urru, «per un uten-
te, il fatto di permettere ad un operatore/sconosciuto di entrare nella propria
vita privata, scandagliarne il passato, chiedere spiegazioni e prove che con-
fermino o neghino lo stato delle cose, è un permesso che viene concesso
come unica strada per reclamare un diritto» (Urru 2011: 76). La scarsità delle
informazioni riportate in quei documenti lascia intuire la difficoltà delle per-
sone a fidarsi e affidarsi all’assistenza sociale, per lo meno durante i colloqui
formali. In realtà, gli operatori sono spesso al corrente di molti più elementi
che riguardano le esperienze dei loro utenti, ma è lasciato alla loro discrezio-
nalità riportare tutte le informazioni sui documenti ufficiali. In alcuni casi si
tratta di tutelare la persona, cercando di sanare situazioni economiche che
impedirebbero l’accesso alla casa popolare o al sussidio; in altri casi, invece,
emerge una mancanza di attenzione da parte dell’operatore rispetto ai vissu-
ti di chi si presenta ai servizi, spesso per un sovraccarico di lavoro. 
21. Per un’analisi critica della formazione al lavoro per rifugiati e richiedenti asilo si veda
Vianelli 2011. 
22. In tutti i casi in cui ciò è stato possibile, una volta terminato il tirocinio, alle persone
senza dimora sono state proposte altre opportunità di collaborazione retribuita.
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Grazie alla sua lunga durata23, il laboratorio si è rivelato molto utile per far
emergere competenze, attitudini e per avvicinare l’operatore sociale al pro-
prio assistito. Per quanto banale possa apparire, un efficace mezzo per far in-
contrare le persone è stato quello di invitare a pranzo i titolari dei casi. Le
mattinate del laboratorio, infatti, si concludono con un pranzo preparato da
alcuni partecipanti all’interno di un laboratorio di cucina. Dopo aver scelto
insieme il menu, il gruppo dei cuochi – che cambia ogni volta – si reca a fare
la spesa al mercato rionale e con gli ingredienti freschi prepara il pranzo.
Questo ha impedito che molte persone lasciassero le attività a metà mattina
per attendere l’apertura di una delle mense cittadine, ma ha anche consenti-
to di riscoprire gusti, di mettersi alla prova, di mangiare, almeno due volte
alla settimana, cibo fresco e cucinato in modo attento alle esigenze di ciascu-
no. L’incontro che avviene a tavola contribuisce a superare la distanza tra
operatori e utenti, che solitamente sono divisi da una scrivania, dai ruoli di
potere e spesso da pregiudizi reciproci. Incontrarsi in un luogo diverso dagli
asettici uffici pubblici, in un clima rilassato, consente a entrambe le parti di
ri-conoscersi sotto un’altra luce e di collaborare in maniera inedita.
Proprio per ridurre la forte asimmetria della relazione educatore/educan-
do che le persone senza dimora vivono all’interno dei servizi – negli uffici
quanto nelle strutture di  accoglienza – abbiamo impostato i  laboratori  in
modo da non riprodurre distinzioni di ruolo, né gerarchie, se non per la pre-
senza di alcune figure utili al collegamento con i servizi sociali e qualche
ospite (artigiano o artista) riconosciuto dal gruppo per le sue specifiche com-
petenze. I laboratori si configurano dunque come luoghi collaborativi in cui
non c’è chi detta le regole e chi le segue (Sennett 2012). Anche questo ele-
mento è stato pensato per contrastare, o per lo meno per mitigare, quei mec-
canismi di accettazione passiva delle decisioni che prevalgono nel sistema
dei servizi. Per quanto, infatti, il paradigma generale sia quello dell’attivazio-
ne dell’utente e  della  sua responsabilizzazione, questi  deve comunque ri-
spondere alle caratteristiche del “buon utente”, essendo assertivo e poco ri-
chiedente: uno dei tirocinanti senza dimora ci è stato presentato in modo
molto positivo dalla sua assistente sociale per il  fatto che «Dove lo metti
sta». 
La pratica violenta della democrazia 
Attraverso la nostra esperienza in laboratorio, abbiamo constatato da vici-
no quanto gli adulti senza dimora che si rivolgono ai servizi «devono nego-
ziare tra diverse forme di  regolamentazione e devono imparare un nuovo
23. I tirocini all’interno del laboratorio hanno una durata di tre mesi rinnovabile per due
volte.
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modo di farsi prendere in cura e di prendersi cura di sé» per poter diventare
«cittadini “sufficientemente buoni”» (Ong 2005: 12). Aihwa Ong parla di po-
litiche, programmi e codici, che, insieme alle pratiche messe in atto dai pro-
fessionisti del sociale, «tentano di instillare nei soggetti-cittadini determina-
ti valori (come indipendenza, libertà, individualismo, calcolo, flessibilità) in
molteplici ambiti» (ivi: 23). I valori che il buon cittadino deve incorporare de-
rivano da un modello neoliberale che, come abbiamo rilevato, sta plasmando
anche i sistemi europei di  welfare. Nello specifico caso dei “senza dimora”
italiani, in mancanza di una legislazione specifica, sono le circolari interne
all’amministrazione, i regolamenti dei servizi e soprattutto le prassi quoti-
diane che selezionano e modellano il cittadino in modo che sia accettabile e
meritevole di proseguire, più o meno velocemente, lungo i gradini della sca-
la.
Se dall’analisi di Ong emerge come negli Stati Uniti «tutte le decisioni bio-
politiche riguardanti gli utenti del welfare […] vengono influenzate da imma-
gini di debolezza, indolenza e primitività che derivano da quelle, storicamen-
te stigmatizzate, dei neri» (ivi: 36), in Italia prevalgono invece le retoriche
paternalistiche che richiamano i ruoli familiari24. In questo senso l’adulto che
si rivolge ai servizi sociali è infantilizzato, ridotto a quel “figliol prodigo” che
deve essere riportato sulla retta via da parte di operatori paterni (o materni)
che prendono le decisioni al suo posto. Questo atteggiamento permea gran
parte dei servizi pubblici, oltre a guidare l’operato dei numerosi volontari che
agiscono a favore delle persone senza dimora all’interno di una cornice di
neoliberismo cattolicizzato, come lo definisce Andrea  Muehlebach (2013).
Proprio a livello delle pratiche e dell’osservazione partecipante del lavoro
quotidiano con operatori e utenti abbiamo potuto verificare «l’effetto cumu-
lativo di una molteplicità di figure burocratiche che hanno a che fare con gli
aspetti pratici della democrazia e che ogni giorno si inventano nuovi modi
per produrre soggetti che possono essere spinti a (ed essere messi nelle con-
dizioni di) diventare cittadini autosufficienti e lanciati verso i propri obietti-
vi» (Ong 2005: 42). D’altra parte, abbiamo constatato come le persone a loro
volta utilizzino i servizi, i contatti e le opportunità ricavate all’interno del si-
stema per ricostruire i propri percorsi di vita. Per quanto il paradigma neoli-
berale tenti in ogni modo di fare ricadere colpe, responsabilità e fallimenti
soltanto sui singoli individui anziché mettere in luce gli elementi strutturali
della crisi, le persone non devono essere private del giusto riconoscimento di
autonomia, anche se le loro scelte appaiono controproducenti. 
24. Al tema del paternalismo in epoca neoliberale è dedicato il numero 79/2014 di «Meridia-
na. Rivista di storia e scienze sociali».
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Noi stessi abbiamo osservato, spesso condividendo il senso di impotenza
con gli operatori sociali, quanto le persone possano fare scelte non funziona-
li al proprio benessere. Eppure, soprattutto in caso di adulti in grado di deci-
dere, dopo essere stati informati adeguatamente e accompagnati per un trat-
to di percorso, è necessario riconoscere la loro agentività, anche quando non
coincide con ciò che ci si aspetterebbe. Nei discorsi degli operatori emerge
spesso la frustrazione per quelli che definiscono come “fallimenti”; nondi-
meno, ogni “deviazione” dal percorso pensato dai servizi viene sanzionato
duramente, costringendo la persona a ricominciare tutto da capo. Resta evi-
dente quanto la mancanza di risorse progettuali ancor prima che economiche
limiti le possibilità di tutti, causando uno scollamento tra bisogni e risposte. 
Proprio a partire da queste considerazioni, ci siamo chiesti quanto il no-
stro percorso di ricerca-azione e in particolare il laboratorio fosse complice
di un sistema che governa «attraverso la libertà e le aspirazioni dei soggetti
invece che loro malgrado» (ivi: 36). Parte del nostro lavoro, infatti, si è basato
proprio  sui  concetti  di  empowerment,  voice, sulle  aspirazioni  come diritto
(Appadurai 2011), sulla capacitazione. Ci siamo interrogati su che ruolo po-
tevamo e dovevamo avere nel far emergere desideri e individuare capacità
nei partecipanti ai laboratori che non fossero utilizzate all’interno dalla mac-
china burocratica al di là della volontà delle persone.
Se, all’inizio del nostro percorso di ricerca, osservando un sistema che ci
appariva ingiusto25 avremmo voluto attribuire a qualcuno la responsabilità
delle precarie condizioni in cui versavano centinaia di persone, l’ingresso nei
servizi ha rivelato quanto la situazione fosse complessa e sfaccettata. Non ci
sono “buoni” o “cattivi” a cui dare colpe, ma un’intera società che sta corren-
do rischi enormi legati a un modello culturale che riduce le possibilità e il so-
stegno a coloro che, oggettivamente, sono troppo fragili per corrispondere a
quell’immagine di efficienza e flessibilità che il neoliberismo propone come
ideale. Come sostenuto da Luciano Gallino (2012), il welfare, prezioso patri-
monio europeo, è sotto attacco e questo mina profondamente la democrazia
di cui il cosiddetto mondo occidentale si dice garante. Proprio all’interno dei
servizi  sociosanitari  rivolti  alla  popolazione  più  esposta  alla  povertà  e
all’emarginazione ci si rende conto di quanto tutti siamo potenzialmente a
rischio. La perdita del lavoro, ormai endemica, e la fragilità delle reti familia-
ri, su cui in Italia si è sempre fatto affidamento, sono tra le cause principali
25. Miguel Benasayag definisce il desiderio come un turbamento profondo che si prova di
fronte a un’ingiustizia. In risposta a ciò che è diventato «inammissibile» (Benasayag 2005:
58), l’antropologo può prendere un impegno «che non è tekhne, semmai è arte, certamente
non protocollarizzabile, arte carica di eros» (Palmisano 2014: 21).
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della caduta in strada, come emerge dalle recenti indagini  nazionali  sulla
marginalità estrema26. Osservando i sistemi, il loro funzionamento e i loro si-
gnificati attraverso un’antropologia politica e delle politiche del welfare (Mi-
nelli, Redini, 2015) è possibile presidiare, anche dall’interno, come nel caso
dei laboratori, i servizi pubblici, garantendo il più ampio accesso possibile.
Come sostiene Vincent Dubois, «l’osservazione etnografica del lavoro e delle
relazioni burocratiche di base può non soltanto apportare un complemento
qualitativo alla nostra conoscenza delle realtà dell’intervento pubblico, ma,
ancor meglio, può rivelarsi come un potente strumento di svelamento delle
sue  caratteristiche  strutturali  e  delle  sue  attuali  trasformazioni»  (Dubois
2009: 166). È necessario che le persone vengano considerate nella loro com-
plessità, nelle loro reali esigenze: la flessibilità di cui tanto si parla non è da
ricercare negli individui, quanto nei sistemi, nelle procedure che devono es-
sere plasmate sulle persone e non viceversa. Inoltre, luoghi come i laboratori
collaborativi  fanno riscoprire, almeno per  qualche ora alla  settimana, che
fare insieme è possibile, superando quel paradigma della competizione che
governa il  mercato (e  anche i  luoghi  della  ricerca e  della  didattica, come
l’università; cfr. Heatherington, Zerilli 2017). Fare esperienza di questa colla-
borazione dialogica con i giovani studenti, oltre che con gli adulti in difficol-
tà, è il  nostro modo di imprimere all’impegno accademico un indirizzo in
parte diverso da quello prevalente.
26. Si veda a questo proposito la «ricerca nazionale sulle persone senza dimora» promossa
da fio.PSD con il Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali, la Caritas Italiana e l'Istat:
www.fiopsd.org/la-ricerca-psd/ (consultato il 15/11/2017).
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